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El prestigioso historiador Geoff rey Parker ha investigado en archivos 
del mundo entero (cita alrededor de 2.500 fuentes) y nos muestra 
aquí unos 700 testimonios de hombres y mujeres que contaron en 
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climático y la catástrofe mundial que tuvo lugar hace 350 años quedará 
para siempre como un hito extraordinario en el estudio de la historia. 
Las implicaciones de esta investigación para nuestro tiempo son 
igualmente importantes: ¿estamos preparados hoy para las catástrofes 
que el cambio climático podría traer mañana?
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El filósofo y escritor francés Voltaire fue el primero en reflexionar 
sobre una crisis global en el siglo xvii. Su Ensayo sobre las costum-
bres y el espíritu de las naciones, y sobre los principales hechos de la 
historia desde Carlomagno hasta Luis XIII, escrito en la década  
de 1740 para su amigo, el marqués de Châtelet (quien, pese a tra-
tarse de un eminente matemático, encontraba aburrida la histo-
ria), sitúa las guerras y rebeliones de un siglo antes dentro de un 
marco global. Así, tras describir el asesinato del sultán otomano 
en 1648, Voltaire se apresura a comentar: 

Este desdichado momento para Ibrahim fue desdichado para todos 
los monarcas. El Sacro Imperio Romano se vio sacudido por la fa-
mosa guerra de los Treinta Años. La guerra civil devastó Francia y 
obligó a la madre de Luis XIV a huir con sus hijos de la capital. En 
Londres, Carlos I fue condenado a muerte por sus propios súbdi-
tos. Felipe IV, rey de España, tras haber perdido todas sus posesio-
nes en Asia, perdió también Portugal.

Voltaire prosigue analizando las trayectorias de Cromwell en 
Inglaterra, Li Zicheng en China, Aurangzeb en la India y otros 
que tomaron el poder por la fuerza, para concluir que la época de 
mediados del siglo xvii había sido «un período de usurpaciones 
casi desde un extremo al otro del mundo».1

El Ensayo de Voltaire hacía repetidamente hincapié en la di-
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40 LA PLACENTA DE LA CRISIS

mensión global de la crisis: «En la oleada de revoluciones que he-
mos visto de un extremo del universo al otro, la gente parece  
haberse visto arrastrada a ellas por una secuencia fatal de aconteci-
mientos, al igual que el viento levanta la arena y las olas. Los suce-
sos de Japón ofrecen otro ejemplo...» Al final, temiendo que el 
marqués de todas formas encontrara aburridos sus 174 capítulos  
y 800 páginas de «ejemplos», resumió su análisis en una sola fra-
se: «Tres cosas ejercen una influencia constante sobre la mente de 
los hombres: el clima, el gobierno y la religión.» Tomadas en con-
junto, afirmaba Voltaire, estas tres cosas constituyen «la única 
manera de explicar el enigma de este mundo». Dos décadas des-
pués, Voltaire releyó su Ensayo y añadió una serie de «Notas», in-
cluyendo una cuarta «cosa» que, según él creía entonces, podía 
«reconciliar lo que era irreconciliable y explicar lo inexplicable» 
de la historia humana: los cambios en el tamaño de la población.2

La visión global de Voltaire ha atraído a pocos imitadores. 
Aunque muchos historiadores posteriores han proporcionado re-
latos repletos de hechos sobre «gobierno y religión» en el siglo xvii, 
hasta muy recientemente han sido pocos los que han apuntado a 
las tendencias demográficas y casi ninguno ha tenido en cuenta la 
influencia del clima. No obstante, algunos estudios recientes lle-
vados a cabo por demógrafos y climatólogos sugieren que, en tor-
no a 1618, cuando la población humana del hemisferio norte era 
más numerosa que nunca hasta ese momento, la temperatura 
media global empezó a descender, produciendo hechos climáti-
cos extremos, cosechas desastrosas y frecuentes epidemias. Los 
sistemas demográficos humanos rara vez pueden adaptarse a es-
tos acontecimientos adversos y, sin embargo, en lugar de buscar 
maneras de mitigar los desastres naturales y salvar vidas, la mayo-
ría de los gobiernos de todo el mundo agravó la situación conti-
nuando con sus mismas políticas de siempre, sobre todo, con sus 
guerras. Estos diversos factores naturales y humanos constituye-
ron una «placenta» que sirvió para alimentar una catástrofe glo-
bal. Pese a que en sí misma no constituya una catástrofe, un exa-
men de esta placenta explica por qué la catástrofe duró dos 
generaciones, mató a un tercio de la población humana y trans-
formó el mundo que habitaron sus supervivientes.3 
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1
La Pequeña Edad de Hielo1

«Una extraña y asombrosa sucesión de cambios  
en la meteorología»
En 1614, Renward Cysat, botánico, archivista e historiador de la 
ciudad de Lucerna, Suiza, comenzó una nueva sección de su cró-
nica, titulada «Las estaciones del año», porque «los últimos años 
han sido testigos de una extraña y asombrosa sucesión de cam-
bios en la meteorología». Así que decidió

... registrar estos cambios como servicio y favor a las generaciones 
venideras, ya que, desafortunadamente, por culpa de nuestros pe-
cados, estos últimos años han resultado más rigurosos y crudos y 
hemos asistido a un deterioro entre los seres vivos, no sólo en el 
mundo humano y animal, sino también en las cosechas y la pro-
ducción de la tierra.2

Cysat tenía razón, «una extraña y asombrosa sucesión de cam-
bios en la meteorología» se había iniciado en todo el orbe, y con-
tinuaría durante casi un siglo. En África occidental, los registros 
de 1614 a 1619 revelan una prolongada sequía tanto para Ango-
la como para el Sahel (la franja semiárida de sabana al sur del  
Sahara que se extiende desde el océano Atlántico al mar Rojo). 
En Europa, Cataluña sufrió «lo any del diluvi» en 1617: tras un 
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42 LA PLACENTA DE LA CRISIS

mes de continuas lluvias, un aguacero final de cuatro días causó 
inundaciones que arrasaron puentes, molinos, obras de drenaje, 
casas e incluso murallas de ciudades. Toda Europa experimentó 
un invierno inusualmente frío en 1620-1621: muchos ríos se con-
gelaron tanto que durante tres meses pudieron aguantar el peso 
de carros con carga y, lo que es aún más llamativo, el Bósforo se 
heló hasta el punto de que la gente podía cruzar entre Europa y 
Asia caminando sobre el hielo (una anomalía climática al parecer 
única).3 

Otras partes del hemisferio norte también experimentaron 
una meteorología anormal. Japón soportó su primavera más fría 
del siglo xvii en 1616; mientras que las gacetas chinas registra- 
ron una nevada abundante en 1618 en la subtropical Fujian (algo 
casi tan raro como que se congele el Bósforo). Cuatro provincias 
registraron un crudo invierno en 1620 y cuatro más en 1621. En 
las Américas, la sequía asoló el valle de México durante cinco 
años de seis entre 1616 y 1621, y redujo las cosechas en la cuenca 
de Chesapeake hasta tal punto que la nueva colonia de Virginia 
casi tocó fondo. Tras seis cosechas mejores, el verano de 1627 fue 
el más húmedo registrado en Europa durante quinientos años, 
mientras que 1628 fue un «año sin verano», con temperaturas tan 
bajas que muchos cultivos nunca llegaron a madurar. Entre 1629 
y 1632, gran parte de Europa sufrió unas precipitaciones exce- 
sivas, seguidas de períodos de sequía. A la inversa, el norte de la 
India padeció una «sequía perfecta» en 1630-1631 seguida de 
unas inundaciones catastróficas en 1632. Todas estas regiones su-
frieron espectaculares descensos de población.4

En la década de 1630 el tiempo mejoró algo, pero luego vi-
nieron tres de los veranos más fríos registrados jamás en el hemis-
ferio norte. La sequía y el frío atrofiaron el crecimiento de los  
árboles en todo el oeste de Estados Unidos entre 1640 y 1644, 
mientras que las Montañas Rocosas canadienses sufrieron una 
sequía severa y prolongada desde 1641 hasta 1653. Dado que 
prácticamente no cayó nada de lluvia en el valle de México en 
1640, 1641 y 1642, el clero de Ciudad de México organizó pro-
cesiones con la Virgen de los Remedios, una imagen a la que se  
le atribuía una especial eficacia a la hora de atraer la lluvia, para 
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 43LA PEQUEñA EDAD DE HIELO

suplicar la intervención divina antes de que todos murieran de 
hambre (la primera vez que la imagen se había usado en la histo-
ria durante años consecutivos). A comienzos de 1642, John 
Winthrop, gobernador de la colonia de la bahía de Massachu-
setts, escribía:

La helada fue tan grande y continua este invierno que toda la bahía 
se congeló, tanto y durante tanto tiempo, que según refieren los 
indígenas, jamás habían visto nada igual en cuarenta años [...]. Ha-
cia el sur, la helada era igual de extensa, y la nieve igual de abundan-
te, y en la propia Virginia la gran bahía [Chesapeake] se congeló en 
gran parte, así como todos sus principales ríos. 

Hacia el norte, los colonos ingleses de la costa de Maine se 
quejaban del «invierno más intolerablemente crudo», y les resul-
taba «increíble narrar el grado tan extremo al que había llegado la 
meteorología».5 

Las anormales sequías también hicieron estragos al otro lado 
del Pacífico. La cosecha de arroz indonesia se malogró en 1641 y 
en 1642, y entre 1643 y 1671 Java experimentó la sequía más lar-
ga registrada en los pasados cuatro siglos. En Japón, las primeras 
nieves invernales cayeron en Edo (como entonces se conocía a 
Tokio) el 28 de noviembre, casi la fecha más temprana de la his-
toria (la fecha media se sitúa en el 5 de enero), y tanto aquel año 
como al siguiente la primavera llegó inusualmente tarde. Según 
un folleto publicado en Filipinas en 1642, debido a la «gran se-
quía» sufrida en todo el archipiélago, «se teme una gran hambru-
na»; y dos años más tarde, un residente de Manila anotaba que, 
una vez más, «este año ha habido una gran hambruna entre los 
indios [filipinos] debido a que la cosecha de arroz ha sido muy 
escasa a causa de la sequía». En el norte de China, numerosas ga-
cetas informaron de sequías en 1640, y al año siguiente, el Gran 
Canal, por el que se transportaban alimentos a Pekín, se secó por 
falta de lluvia (otro hecho sin precedentes); entretanto, los cro-
nistas del valle del Bajo Yangtsé registraban una lluvia y un frío 
anormales durante toda la primavera de 1642.6 

Los territorios en torno al Mediterráneo también sufrieron 

EL SIGLO MALDITO.indd   43 16/10/13   10:29



44 LA PLACENTA DE LA CRISIS

una meteorología extrema por entonces. En marzo de 1640, un 
mensajero que llegaba a Estambul «con la nieve hasta las rodillas 
de los caballos» vivió «tal helada que por el camino cogí dos pája-
ros congelados con mi mano». Cataluña sufrió una sequía tan 
intensa en la primavera de 1640 que las autoridades declararon 
un día festivo especial para que la población pudiera hacer un pe-
regrinaje al santuario local para pedir que lloviera, una de las úni-
cas cuatro veces que esto ha ocurrido en cuatro siglos. En 1641, 
el nivel del Nilo fue el más bajo registrado nunca, mientras que 
los estrechos anillos de crecimiento visibles en árboles de Anato-
lia revelan una sequía desastrosa. En Estambul, en cambio, un 
cronista registraba que la lluvia había inundado áreas cercanas a 
Santa Sofía hasta el punto de que «las tiendas habían quedado 
destruidas bajo el agua»; mientras que en Macedonia, el otoño 
había sido de «tantas lluvias y nieve que muchos trabajadores ha-
bían muerto debido al intenso frío». A principios de 1642, el 
Guadalquivir se desbordó e inundó Sevilla, y los años de 1640  
a 1643 fueron los más húmedos registrados en toda Andalucía.7 

Más al norte, los hombres y mujeres de Inglaterra percibieron 
«extraordinarios desórdenes en las temperaturas en agosto de 
1640, cuando la tierra parecía amenazada por la extraordinaria 
virulencia de los vientos y una abundancia de humedad poco ha-
bitual»; en Irlanda, las heladas y la nieve caídas en octubre de 
1641 iniciaron lo que algunos contemporáneos de la época cali-
ficaron como «el invierno más crudo vivido en varios años en Ir-
landa».8 Hungría experimentó un tiempo inusualmente húmedo 
y frío entre 1638 y 1641, mientras que las repetidas heladas de-
vastaron las cosechas en Bohemia. En los Alpes, los insólitamente 
estrechos anillos de los árboles reflejan un crecimiento escaso en 
las épocas de cultivo a todo lo largo de la década de 1640, mien-
tras que el registro de títulos de propiedad revela la desaparición 
de campos, fincas agrícolas e incluso pueblos enteros a medida 
que los glaciares avanzaban hasta dos kilómetros más allá de sus 
posiciones habituales (el avance más grande producido nunca). 
En el este de Francia, entre 1640 y 1643, las cosechas de uva co-
menzaron un mes entero más tarde de lo normal, y los precios de 
los cereales se dispararon, lo que indica la escasa recolección. En 
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los Países Bajos, a todo lo largo del río Mosa, las inundaciones 
causadas por el deshielo a principios de 1643 generaron «la ma-
yor desolación que quepa imaginar: casas desvencijadas o caídas, 
y personas y animales muertos junto a los setos. Incluso en las 
ramas de los árboles más altos se encontraron algunas vacas, ove-
jas y pollos». En Islandia, el insólito frío y las lluvias constantes 
arruinaron las cosechas de heno, y en 1640 los agricultores tuvie-
ron que recurrir al pescado seco para alimentar al ganado. Lo que 
quizá sea más sorprendente de todo, un soldado que prestaba ser-
vicio en Alemania central registraba en su diario en agosto de 
1640 que «en aquel momento hacía tanto frío que casi morimos 
dentro de los cuarteles, y en la carretera encontramos de hecho a 
tres personas muertas por congelación: un jinete, una mujer y un 
muchacho»; y 1641 continúa siendo el año más frío registrado 
nunca en Escandinavia.9 

Los datos del hemisferio sur revelan una aberración climática 
similar. En Chile, la sequía de la década de 1630 llevó al inquisi-
dor jefe a disculparse ante sus superiores por no poder enviarles 
ninguna recaudación de multas y confiscaciones porque «en estos 
tres años [1637, 1638 y 1639] no se ha cobrado blanco por las 
secas»; en tanto que los glaciares, los anillos de los árboles y  
los depósitos de carbono-14 indican que en la Patagonia, la me-
teorología fue significativamente más fría en la década de 1640.10 
En el África subsahariana, una grave sequía afectó a Senegambia 
y el Alto Níger entre 1640 y 1644; en tanto que los registros an-
goleños dejan constancia de una insólita concentración de se-
quías, plagas de langosta y epidemias durante todo el segundo 
cuarto del siglo xvii, así como una importante sequía y hambru-
na en 1639-1645.

La década finalizó con otro brote de meteorología extrema en 
todo el hemisferio norte. En 1648, en la isla de Wight, al sur de 
Inglaterra, un hacendado local lamentaba que «desde el primero 
de mayo hasta el 15 de septiembre, apenas han pasado tres días 
seguidos sin llover» y cuando un visitante le preguntó «si ése era 
el tiempo habitual en nuestra isla, yo le dije que en estos cuarenta 
años jamás había visto nada igual». Mientras, en Escocia, «las 
abundantes y largas lluvias caídas durante muchas semanas, au-
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46 LA PLACENTA DE LA CRISIS

guraban en efecto la hambruna», y produjeron «una escasez de 
maíz como no se recuerda otra en Irlanda, y una hambruna tan 
terrible que ya ha acabado con la vida de miles de personas entre 
los más pobres».11 Al invierno siguiente, el río Támesis se heló 
hasta el puente de Londres, y la barcaza que transportaba el cadá-
ver de Carlos I a su lugar de descanso definitivo, tras su ejecución 
a principios de 1649, apenas pudo sortear las placas de hielo flo-
tantes sobre el río. Otras partes del noroeste de Europa también 
sufrieron precipitaciones inusuales aquel año —226 días de llu-
via o nieve según una meticulosa serie de registros procedentes de 
Fulda, Alemania, en comparación con el límite máximo de 180 días 
correspondiente al siglo xx— seguidas de un «invierno que duró 
seis meses». En Francia, la pésima meteorología retrasó la cosecha 
de la uva a octubre en 1648, 1649 y 1650, y elevó los precios del 
pan a su nivel más alto en casi un siglo, en tanto que las inunda-
ciones anegaron el centro de París durante gran parte de la prima-
vera de 1649. En China, el invierno de 1649-1650 parece haber 
sido el más frío del que se tiene constancia.12

La década de 1650 no supuso ninguna tregua. En la Repúbli-
ca de Holanda, fue tanta la nieve caída en marzo de 1651 que el 
funeral de Estado del estatúder Guillermo II tuvo que aplazarse 
debido a que los dolientes no podían llegar a La Haya, y luego la 
combinación de nieve derretida y una sucesión de tormentas cau-
saron las peores inundaciones sufridas en ochenta años en las re-
giones del litoral. A lo largo del Vístula y del Sena las inundacio-
nes también fueron catastróficas. En cambio, 1651 fue el año de 
la sequía más larga registrada en el Languedoc y el Rosellón, las 
tierras mediterráneas fronterizas entre Francia y España: 360 
días, es decir, casi un año entero. En los Balcanes, en la primavera 
de 1654, «nevó abundantemente, [y] la nieve cubrió el suelo has-
ta Semana Santa. Nunca antes he visto tantas tormentas de nieve 
y hielo, humedad y frío». Incluso «el aceite de oliva y el vino se 
hielan en las jarras». Inglaterra experimentó una «inusual sequía, 
que nos ha acompañado algunos años, y que todavía continúa y 
nos asedia todavía más, amenazando con hambrunas y mortan-
dad»; por su parte, en 1658, John Evelyn opinaba que él y sus 
compatriotas habían pasado «el invierno más crudo que ningún 
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hombre vivo haya conocido en Inglaterra: las patas de los cuer- 
vos se helaban sobre sus presas; peces y aves quedaron encerra- 
dos dentro de islotes de hielo, así como algunas personas en sus 
barcas».13

El mismo «histórico invierno» de 1657-1658 afectó a otras 
partes del hemisferio norte. En la costa atlántica americana, la 
bahía de Massachusetts se heló, mientras que el río Delaware se 
congeló hasta tal punto que los ciervos podían cruzarlo corrien-
do. En Europa, la gente cabalgaba sobre el hielo del Danubio en 
Viena, del Meno en Fráncfort y del Rin en Estrasburgo, en tanto 
que el tráfico de barcazas por los ríos y canales de los Países Bajos 
fue sustituido por el de los trineos. El canal entre Haarlem y Lei-
den permaneció helado 63 días. Un embajador suizo que regresa-
ba a su casa desde Edirne (la Turquía «europea» moderna) co-
mentó en febrero de 1658 que hacía tanto frío que incluso las 
aves migratorias se habían dado la vuelta, «para asombro de todo 
el mundo»; mientras que el Báltico se congeló tanto que un caba-
llo y un carro podían pasar fácilmente de la desembocadura del 
Vístula en Dánzig a la península de Hell, y el ejército sueco con 
toda su artillería marchó treinta kilómetros sobre el estrecho de 
Dinamarca, de Jutlandia a Copenhague. Inevitablemente, la pri-
mavera siguiente, cuando la nieve y el hielo se derritieron, las 
inundaciones fueron desastrosas: el Sena volvió a inundar París y 
otras muchas ciudades, mientras que los diques de los Países Ba-
jos se rompieron en veintidós puntos diferentes. Lieuwe Van Ait-
zema, el historiador oficial de la República de Holanda, dedicó 
dos páginas de su crónica a los extremos acontecimientos climá-
ticos ocurridos en Europa durante 1658: «Un año en el que el 
invierno fue tan crudo y severo al principio como al final.»14 

El siglo xvii no sólo vivió acontecimientos climáticos extre-
mos, sino también una inusual concentración de ellos. De las  
62 inundaciones del río Sena registradas en París y sus alrededo-
res, dieciocho tuvieron lugar en el siglo xvii. En Inglaterra (y pro-
bablemente en otras partes del noroeste de Europa), «el mal tiempo 
arruinó las cosechas de maíz y de heno durante cinco años a par-
tir del otoño de 1646», y entre 1657 y 1661 se produjeron otras 
cinco malas cosechas seguidas. Dicho de otro modo, se malogra-
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ron diez cosechas en el espacio de dieciséis años. Las regiones del 
Egeo y del mar Negro experimentaron la peor sequía del último 
milenio en 1659, seguida de un invierno tan riguroso que a la al-
tura de Girugiu (300 kilómetros hacia el interior desde el mar 
Negro) el Danubio se congeló tanto en una sola noche que el 
ejército otomano marchó sobre el hielo hacia Rumania, «asolan-
do todas las aldeas y sin dejar ni una brizna de hierba ni persona 
viva en ninguna parte». Un oficial anotó en su diario que, gracias 
a la guerra y a la meteorología, «Transilvania nunca había cono-
cido tanta miseria como el año pasado [1660]».15 Las extremas 
condiciones meteorológicas continuaron en toda Europa. Las 
placas de hielo cubrían el Vístula con una frecuencia insólita; en 
marzo de 1667, un barco que entraba en el río Elba se encontró 
con «montañas de hielo que bajaban por el río» y, a pesar de uti-
lizar «largas pértigas para apartar el hielo» toda la noche, «con la 
luz del día nos encontramos con una montaña de hielo frente a 
nosotros», mucho más alta que el propio barco. En 1675, gran 
parte del hemisferio norte pasó un «año sin verano». El hielo flo-
tante se acumuló repetidamente y llegó a congelar el Támesis du-
rante las décadas de 1660 y 1670, y de forma más espectacular 
aún en 1683-1684, cuando «se ha formado toda una calle, llama-
da la calle ancha, sobre el Támesis, desde Temple hasta Bear Gar-
den, y se han instalado puestos de venta, y por ella pasean a veces 
varios miles de personas a la vez». Durante seis semanas, la mul-
titud asistió a «varios combates entre perros y toros» y «todo tipo 
de diversiones sobre el río Támesis».16 

En Polonia, las heladas hicieron acto de presencia varios  
días a lo largo de los veranos de 1664, 1666 y 1667, y durante 
109 días en el año que va de 1666 a 1667 (comparado con la me-
dia de 63 días que mantiene en la actualidad). Más hacia el sur, 
en Moldavia, en el verano de 1670... 

las terribles inundaciones, frecuentes chubascos e intensas lluvias 
no pararon durante tres meses seguidos, destruyendo el trigo, la 
cebada, la avena, el mijo y todo tipo de cultivos. Al estar cubiertos 
de agua y sufrir excesiva humedad, dichos cultivos no maduraban 
ni podían retener las semillas. Tampoco la hierba ni las semillas 
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herbáceas de los campos de heno crecían, debido al hielo y a la llu-
via, o, si lo hacían, la cosecha no podía recogerse [porque] el sol no 
calentaba ni secaba la tierra. 

En 1686, un ingeniero militar que estaba de campaña en lo 
que actualmente es Rumania, se quejaba de que «desde hace tres 
años ya, no he visto caer ni una gota de lluvia». Los lagos y los ríos 
se secaron, y «en la tierra de los pantanos, las grietas son tan pro-
fundas que dentro cabría un hombre de pie [...]. Dudo que haya 
otro ejemplo de una sequía tan terrible y prolongada».17 En Rusia, 
los anillos arbóreos y los datos del polen y los depósitos de turba 
demuestran que las primaveras, otoños e inviernos entre 1650 y 
1680 fueron algunos de los más fríos de los que se tiene constan-
cia; y, en China, los inviernos entre 1650 y 1680 constituyeron el 
período más frío registrado en los valles de los ríos Yangtsé y Ama-
rillo durante los dos últimos milenios. Por último, en África, se-
gún un viajero turco de la década de 1670, «nadie en Egipto sabía 
lo que era vestirse con pieles. No había invierno. Pero ahora tene-
mos inviernos muy severos y hemos empezado a usarlas debido al 
frío». Entretanto, en el Sahel, la sequía de la década de 1680 fue 
tan extrema y tan extendida que el lago Chad descendió al nivel 
más bajo del que existe constancia hasta la fecha.18

Dos hechos de estos años siguen reflejando con extraordina-
ria claridad el clima inusualmente frío que los marcó. En primer 
lugar, las anormales heladas y nevadas dieron lugar al popular gé-
nero de los «paisajes invernales» entre los pintores holandeses. En 
segundo, la madera de la parte trasera de los incomparables violi-
nes fabricados por Antonio Stradivari de Cremona, en el norte de 
Italia, muestran claramente unos anillos de crecimiento muy es-
trechos, lo que indica la insólita sucesión de veranos fríos duran-
te el siglo xvii, que atrofió el crecimiento de los árboles con los 
que trabajaba. 

Esta meteorología tan anormal llevó a algunos contemporá-
neos de la época a sospechar que estaban viviendo un importante 
cambio climático. En junio y julio de 1675 (el segundo «año sin 
verano» del siglo), la conocida aristócrata parisina madame de Sé-
vigné se quejaba a su hija, que vivía en la Provenza: «Hace un frío 
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horrible, tenemos todas las chimeneas encendidas como tú, lo 
cual es sin duda extraordinario»; y especulaba que «al igual que 
tú, pensamos que el comportamiento del Sol y de las estaciones 
ha cambiado». Una generación más tarde, el emperador Kangxi, 
que recopilaba y estudiaba los informes meteorológicos de toda 
China, señalaba cómo «el clima ha cambiado». Por ejemplo, 
apuntaba su majestad, «en Fujian, donde antes no solía llover, 
desde el principio de nuestra dinastía [1636], sí lo hace».19 

La búsqueda de chivos expiatorios
La población de principios de la Edad Moderna tenía buenas ra-
zones para vigilar y temer el cambio climático. En la elocuente 
valoración del historiador Thomas C. Smith:

La agricultura, con sus labores asociadas, era la principal ocupación 
y prácticamente la única fuente de ingresos para la mayoría de las 
familias, y sus ritmos definían el ciclo anual de trabajo, descanso y 
culto religioso. Las graves variaciones anuales en la cosecha reper-
cutían en toda la vida familiar, determinando si la familia comía 
bien o escasamente, si los ancianos podían sobrevivir a otro invier-
no, o si una hija podía casarse.20

Por consiguiente, tanto hombres como mujeres buscaban an-
siosamente explicaciones. 

Muchos atribuían los desastres naturales a la contrariedad di-
vina. En China, las abundantes y prolongadas nevadas de 1641-
1642 convencieron al erudito Qi Biaojia de que «el cielo está ex-
tremadamente enfadado»; poco tiempo más tarde, el emperador 
Kangxi afirmaba que «si nuestro gobierno no lo hace bien en la 
tierra, el cielo responderá enviándonos calamidades»; en tanto 
que una canción folclórica china de este período reprochaba al 
Señor de los Cielos la catastrófica situación:

Viejo Señor de los Cielos, te estás haciendo mayor,
tus oídos están sordos, tus ojos se han ido.
No puedes ver a la gente, no escuchas sus palabras.
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Gloria a los que matan e incendian;
para los que ayunan y leen las escrituras,
sólo hay hambre. 

En el mismo tono, un jesuita que vivía en Filipinas especula-
ba con que la erupción simultánea de tres volcanes en 1641 sig-
nificaba que «acaso la divina providencia nos quiere significar 
alguna cosa, como es avisarnos de algún castigo venidero, tan me-
recido por nuestros pecados, o de la pérdida de algún reyno, efec-
tos de divina indignación».21

Estas afirmaciones reflejaban la perspectiva pecatogénica im-
perante (de peccatum, la palabra latina para «pecado»): los desas-
tres, incluidas las derrotas militares, así como el mal tiempo y las 
hambrunas, se atribuían a la mala conducta de los humanos. Una 
circular escrita por un recién nombrado presidente del Consejo 
de Castilla, el ministro responsable de todos los asuntos internos 
del Reino en 1648, lo ejemplifica muy bien: «La causa principal 
de las calamidades que padecen estos reynos son los pecados pú-
blicos y las ynjusticias que se hazen [...] el medio más principal 
para obligar a Dios Nuestro Señor a los aciertos que tanta neçesi-
ta esta Monarquía es administrar justicia con toda rectitud y bre-
vedad» y suprimir todos los pecados públicos.22 En Alemania, en 
la década de 1630, los magistrados protestantes de Núremberg 
ordenaban a los ciudadanos evitar el desagrado divino mostrando 
moderación en la comida, la bebida y la vestimenta, y abstenién-
dose del placer sensual (especialmente si estaba relacionado con 
el adulterio, la sodomía o la danza). Por el mismo motivo, su ca-
tólico vecino Maximiliano de Baviera dictó una serie de órdenes 
por las que prohibía la danza, el juego, la bebida y el sexo fuera 
del matrimonio; limitaba la duración y el coste de las celebracio-
nes de bodas; prohibía a las mujeres usar faldas que dejaran ver 
sus rodillas; proscribía el baño de hombres y mujeres juntos, y 
prohibía frecuentemente las fiestas de carnaval y Fastnacht. La 
misma lógica se aprecia en un edicto emitido por el Parlamento 
inglés en 1642: 
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